Laure, une fille de dix ans, « garçon manqué » (tomboy en anglais), s’installe dans une nouvelle ville avec ses parents et sa sœur Jeanne au cours des vacances d'été, mais elle se sent exclue. Un jour elle rencontre Lisa qui la prend pour un garçon, trompée par ses cheveux courts, sa façon de s'habiller et ses allures garçonnières. Laure la laisse croire et dit qu’elle s’appelle Mickaël. Lisa introduit alors ce « Mickaël » auprès des enfants de son groupe d'immeubles et « il » fait rapidement partie de la bande.
Elle a encore si peu de poitrine qu’elle peut, torse nu, jouer avec eux au football et nager : pour rendre la chose vraisemblable, elle a pris soin de couper le haut de son maillot de bain, ne gardant que le slip, et de mettre un morceau de pâte à modeler dans sa culotte pour faire croire qu’elle a un pénis. En jouant au football avec les garçons, alors que ces derniers urinent près du terrain, elle ressent elle-même un besoin pressant, et part dans les buissons pour se soulager. Surprise accroupie par un des garçons, elle se lève brusquement et urine sur son short. Laure observe le garçon qui l'a surprise raconter aux autres comment « il » (c'est-à-dire Laure) s'est « pissé dessus ». Elle est humiliée, mais pas découverte, et l'affaire semble bientôt oubliée. La situation se complique car Lisa semble de plus en plus tomber amoureuse de celle qu'elle prend pour un garçon, et un jour l'embrasse, « Mickaël » réciproquant. Plus tard, Lisa s'étonne que « Mickaël » ne figure pas sur la liste des élèves pour la prochaine année scolaire.
En l’absence de Laure, Lisa vient chez elle, c’est Jeanne qui lui ouvre et elle lui demande Mickaël. Jeanne ne vend pas la mèche mais, au retour de Laure, elle menace sa sœur de tout raconter à leurs parents, cependant elles conviennent qu'elle jouera le jeu et qu’en échange Laure l'emmènera avec elle quand elle ira jouer avec les autres enfants.
Bientôt cependant la supercherie se découvre après que, pour protéger sa petite sœur, Laure s'est battue avec un des garçons. La mère de ce dernier vient se plaindre à celle de Laure, lui parlant de Laure comme son fils. La mère de Laure comprend ce qui s’est passé et joue d’abord le jeu, mais ensuite force Laure à enfiler une robe et, ainsi habillée, l’emmène pour qu’elle avoue son secret au garçon et à Lisa, laquelle est choquée. Quelques jours plus tard, Laure observe, cachée, les autres enfants jouer dans la forêt. Ces derniers la découvrent et poussent Lisa (d'abord réticente, mais s'exécutant après qu'on lui ait fait remarquer qu'elle avait embrassé une fille, ce qu'elle reconnait est « dégoutant ») à vérifier le sexe de Laure en la déculottant. Après cette humiliation, Laure reste quelques jours enfermée chez elle. Mais en voyant Lisa seule dans le jardin devant l'immeuble, près d'où ils s'étaient rencontré la première fois, elle la rejoint, et lorsque cette dernière lui demande à nouveau comment elle s'appelle, lui divulgue son vrai prénom.